(空)
他们从白天待到日落，后来站累了，下去坐到礁石上，就这么待了一整天。
到最后，陈文港突然向霍念生表达了离开的想法。
霍念生一时没有说话。
他用玩笑的语气问陈文港怎么回事，突然又提这个。
不同于以前几次，这回陈文港态度坚决。他不只是说说而已，而是切实准备付诸行动了。霍振飞能意识到，他自己也能意识得到。他拖累了霍念生两年，他们的故事已经拖得太长了。
他下不了手画上休止符，不过是出于私心，但什么戏剧都得有走到尾声的一天。
霍念生没答应，他们头顶的夜幕深邃，有无数星子闪烁。
他含糊其辞地说：“再说吧。”
临走之前，霍念生在海滩上捡了一块奇形怪状的石头，说是带回去收藏起来。
他们一前一后往回走，上车，回家。
任陈文港好说歹说，霍念生突然展现出了强势的控制欲，他不点头，两人甚至头一次进入了类似冷战的局面。霍念生甚至直白地表明，他并不觉得陈文港能够一个人生存下去——这和他的脸，跟他的视力，跟他现在的身体状况或者工作能力无关。在霍念生眼裏，他像一个正在漏气的气球，飘飘忽忽，连随风漂泊都做不到，还妄想能自己跑到哪儿去。
但陈文港在一个平平无奇的日子失踪了。
夏季多雨，气象臺发布了橙色暴雨预警，下午到晚间，本市将有大到暴雨，风力预计可达六级，提醒广大居民出行注意安全，避开高空坠物。
霍念生回家路上，司机开得很慢，说有点堵车。
黑云压城，仿佛滂沱大雨随时将要落下。好容易从车流中杀出来，经过红绿灯，前方悬着学校减速的标志牌，他们停在人行道前，一队黄色帽子的小学生手牵手排队过马路。
回到公寓，霍念生打开灯，室内空空荡荡，只有一片静寂。
他喊了几声“文港”。
没人回答。
护工接到电话的时候十分茫然，他在霍念生的追问下，战战兢兢彙报了一天的行程。
上午护工送陈文港去做针灸——平时是霍念生送他去的，今天不巧有事，由护工代劳。他们返回云顶大厦之后，陈文港说快下雨了，让护工提前回家，反正霍念生很快也会回来。
他的失踪没有一点征兆，又带着蓄谋已久的意味。
电话那头，护工的声音不安起来，他问雇主要不要报警。
霍念生沉默片刻，让他随时待机。然后他挂了电话，打开手机软件，地图上跳出个蓝点。
他在陈文港手机上做过一点设置，使得陈文港的定位可以直接推送到霍念生的手机上。陈文港是知道的，他当时表现出无所谓的态度。冥冥之中似有定数，现在突然派上了用场。
道行树枝叶东摇西摆，行人步履匆匆，空气裏已经有了冷雨的味道。
霍念生盯着窗外每个人看，他的脸色冷得像结了冰。
被叫回来的司机自觉地不停按喇叭和踩油门，踩着市区的限速上限驾驶。他们远离了市中心，车速再度快了些。代表陈文港的蓝点还在地图上缓慢移动，他应该是乘坐了交通工具。
陈文港的定位停下了，他停留的位置是海边，很长时间一动不动。
快到的时候，霍念生喊了停。
劳斯莱斯在路边刚刚泊稳，霍念生就下了车，他甩上车门，一路小跑。
这裏还是他和陈文港上次到海边兜风的海岸线，只是换了另一个位置。
这段防波堤变得十分陡峭，直上直下，栏杆下面就是黑色的海。此时是下午四点多钟，天气阴暗，已经黑得如同傍晚，浪被吹得又急又高，拍打堤岸，惊心动魄地怒吼。
陈文港坐在栏杆上，肩膀瘦削，疾风灌满他的衣服。
就算他不松手，也仿佛随时可能被掀下去。
霍念生屏住呼吸，他从后面一点一点走近，靠得够近了，才轻轻喊了声：“文港。”
他的声音一出口就被风卷走，耳朵裏灌满呼呼啦啦的风声。
但陈文港已经发现他来了，他扭回头，跟霍念生对视。
相较于霍念生，陈文港心裏异样平静。
几个小时之前，他的确想不开，说是一时冲动也好，说是想了很久也好，他打发了护工，便锁门乘电梯下了楼。他熟悉这附近的地形，顶着路人的注目搭上一辆公车，一路到了海边。
但陈文港盯着手机，他知道他的账号绑定了霍念生的。他不知道霍念生什么时候发现他不在，如果发现得早，很可能过几个小时就会赶来。
他忽然想看霍念生一眼，像还剩下最后一个执念。
直到那个熟悉的身影真的跃入眼帘，陈文港又恍如从梦裏惊醒。纷乱的思绪中，理智猛然回笼——他简直是疯了，他都不知道自己是怎么想的。他怎么能当着霍念生的面跳下去？
但一闪而过的，是另一个刚刚浮起就被按下的念头，霍念生会记得他吗？
对方一步步靠进，陈文港纹丝不动。他耐心等着。到了够得着的距离内，霍念生一个箭步上前。陈文港其实毫无反抗，很轻易地任凭他拽下来，像一片轻飘飘的羽毛。
霍念生用力抓着他，几乎一路拖一路走。他们回到车边，霍念生打开车门，把陈文港塞进去，自己也跟着坐进去。陈文港被摔了个不舒服的姿势，来不及调整，就被按住了。
霍念生扬起手，往他屁股上就是一巴掌。
他呵斥陈文港：“没人教过你爬高上低有危险，是不是？”
陈文港似乎有些意想不到，看了他一眼，随后便闭上了眼，一言不发。他制造了这样一出闹剧，霍念生发火是应该的。霍念生还在气头上，又拍了他两下，前排司机同样一声不吭，仿佛车裏压根没有第三个人存在。
陈文港的手指蜷了蜷，他听到呼啸的风声被关在窗外，反衬得车厢裏更加安静。只有霍念生一个人在开口，他质问陈文港有没有安全常识，知不知道不能坐在栏杆上，但对于他的主观意图绝口不提。仿佛这只是陈文港一次心血来潮，任性地在这种鬼天气跑出来看海。
霍念生恢复了冷静，他吩咐司机开车，老李立刻拧了钥匙，发动汽车。
返程的时候，倾盆大雨落了下来。
像是陈文港第一次来云顶大厦的那一天。
老李回去前，陈文港为给他增添无谓的工作道了歉。
从地库到电梯，霍念生一路紧紧攥着他的手腕，丝毫没有放松的意思。他们回了家，霍念生推了一下陈文港的肩膀，让他进去。陈文港换了拖鞋，他似乎不明显地松了口气。
陈文港蜷坐在沙发上，抱着膝盖，望着霍念生在厨房进进出出。
霍念生已经教训过他，回家之后便只字不提。虽然说那几下巴掌、几句训斥，作为惩戒，和陈文港行为的性质比起来轻描淡写得犹如儿戏。外面雨下得太大，霍念生自己简单地做了点吃的，他解冻冰箱裏的肉末，煮了锅粥，加上一碟腐乳，然后叫陈文港洗手上桌。
饭后，碗盘堆在桌面，陈文港站起来，伸手收拾。
他把餐具放到洗碗机裏，洗手擦干，一回头，霍念生靠在门框上，静静地看着他。
霍念生把他抱在怀裏，像是抱着什么极其易碎的东西。
他亲了亲陈文港的发顶，又低头亲了亲他的眼皮。
陈文港突然湿了眼眶。
他抱着霍念生，低声啜泣，持续了好一会儿。霍念生还从没见他哭过，哪怕在最艰难的时刻也一次都没有。陈文港把脸埋在他怀裏，眼泪一颗一颗往外滚，仿佛他反应极其钝感，所有悲伤和委屈延迟了很久才迎头赶上。霍念生搂着他，拍着他的背，低声安慰。
他们躺在床上，用体温烘着彼此，暴雨如注，冲刷天地。
霍念生或许会希望，这天的事也随着雨水冲刷干净，就像什么都没发生过。
后来陈文港也保证了下次不再“离家出走”，他可以不去深究，但有些东西是心知肚明的，像平静的河道底下潜藏着暗流，引而不发。
护工更加谨慎地跟着陈文港，不让他离开视线片刻。
家裏的安全隐患也一条接一条地排除，厨房的刀架放在橱柜裏，橱柜上加了密码锁，落地窗上同样加了锁，变成完全不能再推拉的样子，浴室裏剃须刀换成了不可拆卸的电动式。
整栋公寓裏，想找到一把剪刀、一只打火机，甚至一截金属棍，都是难上加难。
霍念生待在家裏的时间越来越长，他尽他所能陪伴陈文港。他表现已经堪称温柔。
但温柔没法阻止陈文港，连他自己都未必能够阻止自己。
他第二次做出了极端行为——陈文港服用了几片头孢呋辛酯片，然后设法打开了酒柜。
头孢类药物和酒精同时服用会引起双硫仑样反应，严重者导致休克活死亡。
幸而护工及时发现，救护车风驰电掣，把人送到医院洗胃。
陈文港醒来的时候，手背上已经扎着输液针头。有人在外面和医生说话。他躺在病床上，恶心，想吐，晕眩得厉害。过了一会儿，门推开了，霍念生进来，拖了把椅子，坐在床头。
陈文港直到很久之后，都很难忘记他此时的表情。
霍念生没有发火，没有无奈，也不是漠然，他只是久久盯着陈文港，面容平静。
他俯身柔声和陈文港说话，连一个加重的标点符号都没有。
陈文港扭过头去，觉得对不起他。
这次他能坐起来的时候，有人拿来一套厚厚的测评量表给他填。
陈文港填了两遍。
第一遍的结果是轻度抑郁和轻度焦虑倾向，过了一天，那个让他填表的人又送来一份，好声好气地劝说他如实填写。等他好起来之后，被转到了精神科，做更全面的检查。
他查了脑电图，头颅ct，心电图，抽了血，检查了肝肾功能和甲状腺功能。
重度抑郁和重度焦虑，伴有严重的躯体化症状，认知功能受损。
这个结果并不轻松，但仿佛终于给出了一种答案，好过在困局裏磕磕碰碰，不得其法。
既然有病就是可以治的，医生的建议是药物治疗。
只是精神类药物大多伴随严重的副作用。霍念生拆开一盒盐酸帕罗西汀，他研究那张长得过分的说明书，看到：头痛，反胃，食欲性欲衰退，肝肾功能损伤……
他问医生：“就不能开点温和的药物？进口药呢？有没有不那么受罪的？”
医生在走廊上解释：“霍先生，不是钱的问题，如果病人不需要我们肯定也不会随便乱开，精神类药物大都是作用于中枢神经系统，您想，怎么可能有伤害小的呢？”
陈文港坐在沙发上，依然是蜷着膝盖的姿势，他看着外面两个人讨论。
霍念生再进来的时候，仍是一副玩世不恭的样子，他抄着兜，把几盒药扔到桌上。结果一盒滑过头，掉到了地上。他弯腰捡起来，站在桌前不知想些什么，最后长长出了口气。
霍念生转过来的时候，他无奈地开玩笑：“宝贝儿，你真是来克我的。”
陈文港把两条腿从沙发上放了下去，他张了张嘴，原本想说什么，也被这一声叫停了。
他看着霍念生，像是反应不过来，又像不明白他的态度。霍念生走过来，他前所未有地温声软语，他搂着捻着陈文港，捻着他的一绺头发把玩：“那就吃吃试试？不舒服咱们就停。”
陈文港没有反对，何况他也没有选择，这是对他自己和身边的人负责。
他点了头。