三、他一眼也没有看我
我爸妈回来的时候,看到的是还呆呆站在他们卧室的我。
妈妈问我:“你在这里干什么?你哥呢?”
我这才如梦方醒,摊开掌心给她看我拿的硬币,“明天要交班费,我自己拿了。”
她摸我的头,笑道,“就这几块钱够吗,要不要再给你点?”
我摇头,跟着她出了卧室,硬币被我手心的温度浸得有点温热,我看一眼沙发边还在换衣服的我爸爸,低声问她,“妈妈,我哥哥是怎么来的?”
她并没有听清,只是忙着手上的活计,帮我爸把换下来的衣服挂好,我看着她,又问了一遍,她的动作就僵住了。
她没有回答我,而是呼吸有点急促地反问我,“谁跟你说什么了?”
也许她的模棱两可就给了我答案,我的心里忽然像是缺失了一块最重要的东西,空落落的,不是因为他们骗我,而是因为在之前,尽管我哥并不喜欢我,但是仍能告诉自己我们之间有亲情和血缘的锁链。可是现在这锁链被打破了,他对我所做的所有一切,照顾我,关心我,不过都是我爸妈强加的,不得不的。他不喜欢这个家,不喜欢我,他就好像系在手腕上飘摇的气球,我总有一天会看到他脱离束缚,向着他所向往的无尽的天边飞去。
也许我是个自私的孩子,这是我绝对不能接受的结果。
我说,“其实哥哥不是你们的孩子是吗?”
我看见我妈妈讪笑着跟爸爸对视,然后又看着我,说,“晏晏,你别听别人说的闲话。他们都是骗你的。”
可是真正骗我的是你啊。我失望地问她,“那我呢?我也不是吗?”
“那我的爸爸是我爸爸吗?”
也许我的话很怪,可是妈妈却能很快地理解。她一下子就变了脸色,声音尖利地刺着我的耳膜,“白予晏!你说什么呢?”
我在余光里看见我爸的身影向这边走过来,也看见妈妈紧张地瞄着爸爸的眼神,她的手指抠在我的肩膀的肉里。
爸爸走过来在我面前蹲下,摸摸我的头,对我说,“晏晏,你先回房间去。”
他的眼里藏着我看不懂的东西。
我木讷地点头,转身回房间。
实际上我一直很听话,从来不敢对他们的话提出什么异议。仅仅只是刚刚问妈妈那几句话,我的手心就已经被汗浸湿了。
我掩上门,尽管爸爸拦着她,但是妈妈尖锐得有点变了调的声音依然从身后清晰地传来,“是不是你哥跟你说的?我就说那小畜生不是什么好东西!当初就不应该把他领回来!”
“小媛!你别当着孩子面说这些!”
“你还好意思说?如果不是你不行,你妈又实在想要孩子,我怎么会沦落到去领个野种回来养?”
“你他妈以为我想这样?你知不知道背后有多少人说他们两个长得不像我?”
“他们?”
女声有一时间的停顿,紧接着就是玻璃杯砸在我面前的门上炸裂开的声音,我尖叫一声,扑在距离我近在咫尺的我哥的怀里,他这回没有推开我,我发着抖抱紧了他。
他没有回抱我,我的余光看见他攥紧了拳。
我听着他的心跳,很快,也很剧烈。我不知道那是愤怒还是害怕。
“你其实早就怀疑晏晏不是你亲生的对不对?”
“我没有。”
“你把晏晏养到这么大了,这么多年,你每一次看到他的时候,都在心里怀疑他不是你的,是吗?”
“小媛,只需要去确认一下,一切就都清楚了。我没有不信任你……”
“你还配和我谈什么信任!白成,你连自己的孩子都不相信,你他妈真是个畜生。”
清脆的巴掌声,随后是一片寂静。良久,我听见脚步声向我所处的房间走来,陈旧的木门被“吱呀”一声推开,我爸的脸上还带着浮肿的红痕,他蹲下,把我从我哥的怀里拽出来,像往常一样摸我的头,温柔地说,“晏晏明天不去上课了,跟爸爸去医院打针好不好,打了针才能健健康康的。”
我的目光越过他的肩膀看向坐在沙发上的妈妈,她在擦眼泪。
我知道他不是要带我去打针,他想带我去做亲子鉴定。
他以为我是傻的,以为这样就能瞒过我。可是我知道,不是这样的。
但我会当他们希望我做的小傻子。
我向来擅长讨好他们。
我会乖。
我扯出一个笑容,说,“我会跟爸爸去的,那爸爸也不要跟妈妈吵架了,好不好?”
“好。”他凑过来亲了亲我的脸颊,我咬住了口腔内侧的软肉,尽量不让他发现我在发抖。
“刚才吓到你了吧,没事了,晏晏,你和你哥写作业吧。”
他说着替我们关上了门。
我看着他的背影,想问他你为什么对我道歉,刚刚的那些话,明明最应该接受道歉的不是我,而是我哥。
可是我去看我哥,他没有任何反应,仿佛习以为常。他甚至已经坐到了桌子前面,把书包拉开,掏出里面的作业本放在桌子上,又把削好的铅笔摆出来排列好。
他一眼也没有看我。
我去做了鉴定,结果当然是亲生的。
我爸早就对我有所怀疑,而怀疑的种子一旦种下就在不断地发芽。
我哥说给我的那些话只不过是点燃这桶炸药的最后一根导火索。
证明了我是亲生的这件事情并不是终结,而是这场旷日持久的战争的开始。
我妈因此对我爸失望至极,那一纸鉴定书我爸并没有给我妈看过,可是却在某个不平静的夜晚被我妈从柜子里翻出来撕个粉碎。
她带着我去改了姓,在她提出来的时候,我爸沉默着没有反对,他似乎默认了这件事情是他的责任,而自己的孩子因此被冠以其他的姓氏也无可辩驳。
我的户口本上的名字变成了时予晏。
她并没有带上我哥,他仍然姓白。
改完名字的那天我妈妈抱着我哭,她对我说从今往后只有妈妈是站在你这边的,你以后要好好学习,长大了要回报妈妈。
我点头,可我心里觉得,我哥也会站在我这边的。
但我妈并不会这么想,她不喜欢我哥,也对我爸失望至极。她用不同的姓氏划分了楚河汉界,仿佛这样就能和他们划清关系。
可是他们又没有离婚,为了我,也许。
在我妈第三次问到离婚了跟着谁的问题时,我问她,如果我跟着你,你会把我哥带上吗?
她看起来有点惊讶,毕竟前两次我都乖乖地回答她,“我想跟着妈妈。”
她问,“你怎么会想跟着你哥?他哪里值得你这么喜欢了?”
可是你们也没有什么值得我喜欢的。
这句话我不敢说,我只是反问她,“那妈妈为什么会喜欢我呢?”
“妈妈喜欢你是理所应当的呀,晏晏那么可爱,”她伸手把我额角的碎发理整齐,“而且还听妈妈的话,学习又好……”
“可是我哥的成绩比我好,妈妈不知道吗?”
她看起来有点怔住了,毕竟她从来不会关心我哥怎样。至于他的成绩如何,更从来不在她的考虑范围之内。
但是我知道,他的成绩很好,双百的卷纸他有很多,各式各样的奖状也有很多,从三好学生到优秀干部,厚厚的一摞,这些我并没有。足够证明他的优秀,并且,比我优秀。
我去过我同学家里玩,他的妈妈很热情地让我去他的屋里玩,我看见他屋子里的墙上贴满了橙色的奖状,就连画画比赛的安慰奖都贴在上面。
我从来都不知道这些东西会被这样重视,因为我没有得过,而我哥的被他像废纸一样扔在角落。
那天回家之后我去买了一把小锁,我知道爸妈不会允许我把那些奖状贴在墙上,于是我把它们分门别类地整理好,装在抽屉里,然后用那把小锁锁住。
我哥看着我动作,他说,“那些东西没有用,他们不会在意的。”
“有用。”我固执地把锁锁好,把钥匙取下来,用一根细细的红线穿好,然后戴在脖子上。
“你要好好学习,拿很多很多的奖状,然后离开这里。”我的声音还带着些未脱的稚气,可我认真地看着他。
我哥没有说话,他盯着我脖子上的钥匙。
我希望他能问出一句,“那你呢”,这样我就会告诉他:“我会去找你的。”
可是直到我摸着那把小钥匙,躺在被子里睡着了,他也没有问我。
很久之后我想,我可能是个讨好型人格,我小心翼翼地讨好哥哥,也讨好我爸妈,恰如之前的几次妈妈问我他们离婚之后会跟谁,我都会回答她,“跟着妈妈。”
可是对于他们,次数多了,我就会不想再当那个他们想象之中的乖孩子了,就像这次她问我。
我觉得我的语气中可能透着些不耐。
“我哥的成绩很好,不像我,他以后会去一个很好的大学,有一个很好的工作,他说他会带我走,我不会跟着你们,我要跟着我哥哥。”
哥哥并没有说过会带我走,这是我擅自的期望,我把它加上去了,就好像他真的这么对我承诺过一样。
“我们会单开一页户口,上面只有我和我哥。”
户口的事是老师在课上讲的,我并不懂。但我从听到的那一刻就在憧憬这样的场景了。
我看着我妈妈那张略有些怔愣的脸,心里竟然涌现出一种报复的快感。
我想,我并不是什么讨好型人格,我只是喜欢讨好我哥而已。
当尖锐的痛感在我的身上炸开的时候,我才意识到我被打了。
妈妈第一次打了我。
她把我推翻在地,我蜷缩在地板上,瘦弱的身躯经受她的狂风暴雨,感觉到身上的每一处都在痛。
我在恍惚之中听见她的哭声,然后是老旧的木门被打开,我哥的声音出现在我的头顶。
他说,“别再打了。”
我躺在地上一动不动。觉得生命就终结在我哥阻止妈妈打我的这一刻也不错。
“我在写作业,很吵,别打了。”
我依旧没什么声息,我哥把我抱起来,带我脱离令我畏惧的殴打。他的力气还不足以让我平稳的落下,我被放在床上的动作很重,碰到身后的伤口。我痛得叫出声,睁开眼看见我妈妈跟在我哥后面进来,她的脸上满是心疼和懊悔,让我分不清她和刚才那个暴虐地打我的女人,究竟哪个是真的。
她跟我道歉,说她不该打我,说等我好了带我去商场买东西。又说自己被愤怒冲昏了头脑,我不该说那些话刺激她,让她冲动了。
我不知道该不该相信她,我觉得她很清醒,因为她没有打我的脸,准确地来说是没有打到那些会暴露在外被人看见的地方。
她让我想到我见过的那个癔症发作的患者,砸碎了家里的柜子里所有的瓷碗,却唯独留下了摆放在显眼位置的玉镯。
可我不想,也没有力气跟她辩解什么,我看着她手忙脚乱地翻找药箱,又去翻冰箱里的冰袋,最后那些东西都哗啦啦的撒在地上,被我哥的手一一捡起。
他说,“妈,你出去吧,我来处理就好了。”
卧室的门关上,我疲惫地闭上了眼,感觉到我哥把我的衣服掀起来,把伤药涂在那些新鲜的淤痕上。
他对这一套流程很熟悉,小时候每次我玩闹的时候摔伤了,他都会这样给我处理。
他灼热的气息喷在我的颈侧,我下意识放轻了呼吸。
“哥。”我叫他,“我觉得妈妈并不喜欢我。”
“没有。”他很快地回答。
冰袋突然被他按在我的腹部,我冷的一颤。
我直觉他不想听我接下来说的话,可是我不想听他的。
“她喜欢的好像是那个她想象出来的孩子,所以我那些不合她心意的想法,她都不允许出现。”
“小白。”他看起来有点不耐,“你只需要按你妈妈期望的……”
“那是你吧,哥。”我打断了他的话,“你才是一直按照他们想要的方式活着,他们想让你照顾我,所以你再想和你的朋友们出去玩,都会留在家里带着我。你学习那么努力,拿那么好的成绩,还要在空闲的时间教我,都是为了让他们看见。”
“所以呢,他们有喜欢你一点点吗?”
他的胸膛起伏得很厉害。
“爸爸妈妈总说我很听话。”
“哥哥,其实你比我还要听话……唔!”
“闭嘴。”
他的手握住我的手腕,我疼得闷哼,想把手抽出来,可是却纹丝不动。他像没有感受到一样,手下还在无意识地不断用力,直到我受不住地开口。
我抽了抽鼻子,哀求他:“……哥哥,我疼。”
他如梦方醒地松开手,我连忙去看被他抓疼了的手臂,上面已经留下了清晰可见的红色指痕。
他又朝我伸出手,我以为他还要像刚才那样对我,连呼吸都屏住了,哽咽着慌乱地摇头。
结果他只是拿过我的手腕,在刚刚被他蹂躏出的红痕上面轻轻地揉。
他的表情里表情里看不见愧疚,更多的是深深的茫然。
我躺在床上看天花板。
我妈帮我请了假,我在屋里听见她给班主任打电话,说我在路上摔了一跤,这几天没办法去上学了。
我爸对此没什么怀疑,因为我会帮着我妈骗他。他问起来的时候,我说我是在放学的路上摔倒的。如果说我是在家里,或者是任何可能和我哥在一起的时间受伤,受罚的只会是我哥。
他们会让我哥跪在地上,我爸把一根很粗的皮带从墙上拿下来,抡圆了砸在我哥身上。
小时候受了伤,我发现只要我一哭,我哥就会挨打。他们会怪我哥没有看好我,却不会问我为什么淘气。
在那之后,我再也没有在受伤之后跟他们哭诉过。
我觉得那场面很吓人。
而且他不应该因为跟他没有关系的事情受到无谓的惩罚。
我在家里待了两天。
这两天我绝大部分时间都躺在床上不愿意动,一动浑身都疼。
第三天是周日,我哥坐在桌子前写作业,我妈推开门问我,好些了没。
她脸上的表情像前两天一样满溢着关怀,我以为她是要叫我去吃饭。但是她朝我招了招手,说,过来,晏晏,爸爸妈妈带你去商场。
我才想起来她那天承诺过的话。
比起拖着我疼痛的身体爬起来去走很长的路去商场,我更想待在家里看着我哥的背影躺着。但我的想法并不在他们考虑的范畴。
也许她是想用买东西来让我忘掉她打了我这件事,这无可辩驳。我奇怪的是我并不常挨打,他们却每一次都如此郑重其事,但是我哥从小到大被打过无数次,他们却没有过一次道歉。
我回头看坐在桌子前面的哥哥,他写着字的手没有停下来。
他和爸妈似乎都默认了不会带他。
好像只有我觉得这并不应该。
可是我不敢跟妈妈提起,说,能不能带上我哥。