炊烟
原以为熬了大夜会倒头就睡去，但慎怡却在清晨六点左右被头疼闹醒了。应该是吹了冷风所致，她在床上翻了几遍，还是决定起来喝点水或者煮点早餐吃。
郊外的早晨是寂静的，偶尔能听见邻居院子里传来扫地的窸窣声，已经是新春，飞鸟归来，在尚未觉醒的天空下啼鸣。
慎怡披着外套喝完水就觉得饱了，但人一旦从被子中走出来就很难再带着睡意倒回去，她隐约闻到炊烟的味道，心里盘算着待会要去哪里买早餐吃。
闲着没事，她坐在没开灯的客厅给纪则明发微信，结果对方居然秒回。
知道了她昨天居然夜晚驾驶，还带了一大一小，只是为了吃一顿麦当劳，纪则明输入了半天，发来一串省略号。
慎怡问他怎么这么早起床，昨天出差那么晚到家，应该多睡一会儿。
他说今天要和爸妈一起到爷爷那过节。
扯了几句，他又绕回来，就她这个大胆的行为展开苦口婆心的说教。
慎怡懒得再看。
她摁灭了手机，才发现天隐隐约约亮了。
闲来无事，借着几分光线，她在这老房子里踱步。从电视机的柜子看到老式冰箱的说明书，拉开过几个旧抽屉，翻出一些乱七八糟的零碎物件和生活中已经完全用不上的东西。
比如她的那颗钻石扣子。
最终还是掉了，在她领完奖没多久之后。恰好爸妈那段时间忙，想补偿她，又正逢获奖，便买了一件新的给她当做奖励。
慎怡只记得那件新裙子很贵，却已经不记得是什么样子。
她的指尖细细地摸过上面已经可以说是光滑的切割面，细看历经数年已经不再耀眼的明度时，好像又晒到了那年冬天站在领奖台上的太阳。
她拿着扣子轻手轻脚地回到房间，把它放回包里。
慎悦还在睡，小孩子体温高，厚重的棉袄压着，呼吸都有些沉。慎怡却不给她掖被子，害怕她稍微感受到一点冷都要发烧感冒。
昨晚带她出去这件事情，现在想起来，真的比她当年高考完晚上翻墙出去玩还紧张。
但是，带来的感受却不一样。
高考完那一天她感觉自己终于像个大人，可昨天晚上，是慎怡第一次觉得自己是个大人。
太早了，躺回去也没什么意思，她觉得到二楼去翻翻看。
结果一上去就看到了靠阳台的那间房门大敞着，有个男人的背影倚在防盗网围起来的窗台，在抽烟。
慎怡上去拍了他一下，站好，“又是你。”
梁城晓没被吓到，反而一副就知道是她的样子。
“起这么早？”
“头痛，睡不着。”
“哦。”
沉默了一会儿，他说，“头痛来阳台吹风？回去吧。”
“没事。”
没事干，待一会。
和熟悉的人在一起，慎怡会觉得很自在，即便脑袋神经嗡嗡地在拉扯，她也好似被注入镇定剂。
梁城晓抬手把她的帽子给兜起来，给她戴上了。
“下午回去了？”
“嗯。明天上班。”
两句话完了又安静下来，等他抽完这根烟，才下一个话题。
“纪则明怎么没送你？”
她那男朋友都还只是恋爱，就已经在他们家露过无数次面，别说亲戚，左邻右舍都知道有这号人。
梁城晓和他接触过几次，印象就几个字，二十四孝好男友。
“忙。”
“那今天他来接你？”
“他回家了。我自己回去。”
“哦。”
“快结婚了？”
“还不知道。”
梁城晓慢慢地吞云吐雾，每一口深吸进肺部，再享受般吐出来。
“昨天发生了什么？你突然对你妹妹这么好？”
“没什么。”慎怡拨一下头发，“良心发现。”
他笑出声，“狗叫。你有良心？”
慎怡懒得和他扯掰。
两个人一高一矮地站着，梁城晓突然说起小时候，说他们以前就经常在这个窗台边上吃辣条，因为这样不会有味道，风一吹就散了。
但是偷腥的猫不会没有破绽，老人一闻身上就知道。
“每次被骂，你都说是我买回来的，是我带你吃。”
慎怡笑，“那你还总是和我一起吃？”
“没办法，我自己也想吃。但我没钱。”
他是典型的教师家庭，爸妈严格如斯，每一分零花钱都会问去处，连课外书的购买都要经过审核，更别提买辣条这种事情了。
慎怡不一样，她家几乎是放养。